2023年的春節(jié)返鄉(xiāng)，來得比往年更早一些。

(資料圖)

在北京，一些小吃店早早貼出了“暫停營業(yè)節(jié)后再見”的通知。元旦過后，陸續(xù)有打工人收到公司提前放假的“驚喜”，因?yàn)闃I(yè)務(wù)受疫情影響暫停了。一位在杭州開滴滴的中年人，放棄了往年春節(jié)留守掙錢的傳統(tǒng)，1月4號就回到了東北老家。

被提前的團(tuán)聚，成為大疫三年后的獨(dú)特腳注。只是，或多或少地，其中有些“避難”的成分。正如那句大家耳熟能詳?shù)模河绣X沒錢，回家過年。

不同的返鄉(xiāng)情緒，總能折射著游子們不同的生活狀態(tài)。2019年之前，很多在外拼搏的人，還習(xí)慣努力維持春節(jié)返鄉(xiāng)的體面。衣錦還鄉(xiāng)，是中國式團(tuán)圓里不可或缺的組成部分。

疫情籠罩的三年，春節(jié)返鄉(xiāng)的情緒也變了。團(tuán)圓本身的意義變得更加重要。家鄉(xiāng)成為某種意義的避風(fēng)港，家人的健康平安，也成為比春節(jié)賺錢更重要的事情。據(jù)報(bào)道，2023年春運(yùn)客流總量預(yù)計(jì)約20.95億人次，同比增長99.5%。

我們找了幾位提前回家的游子，和他們聊了聊，以下是他們的故事——

01 客戶“陽”了，公司提前放假

元旦結(jié)束前，我收到了一封來自公司的“新年禮物”：由于客戶全部感染，公司決定從即日起放假。收到消息的那一刻，我心中的一塊石頭落了地。

我是北京一家印刷廠的員工，家在廣西的小鎮(zhèn)，當(dāng)?shù)貨]有飛機(jī)場，每年過年，我都要先從北京坐飛機(jī)到南寧，再從南寧轉(zhuǎn)火車或者大巴回家。在剛剛過去的2022年，由于村里防疫嚴(yán)格，我不僅過年沒能回家，家中老人的葬禮也沒能回來參加，表達(dá)思念的辦法是打開高德地圖，在地圖上看看墓地的位置。

12月初，疫情政策剛一松動(dòng)，我就開始在出行軟件上不斷刷著從北京飛往南寧的機(jī)票，眼看著價(jià)格一路水漲船高，從幾百變成了過千，但因?yàn)椴恢朗裁磿r(shí)候放假，我遲遲沒能買票。

我們公司的主營業(yè)務(wù)是為消費(fèi)品牌定制包裝。從12月中旬開始，同事們陸續(xù)感染，大家集體放假一周，只偶爾在群里和客戶對接一下工作。到12月底，大家又陸續(xù)進(jìn)入到恢復(fù)階段，只有天天堅(jiān)持測抗原的我，至今還沒陽，但我從HR時(shí)不時(shí)發(fā)來噓寒問暖的私信中，讀出了即將復(fù)工的信號。

復(fù)工后，我提心吊膽地去上了兩天班。每天在辦公室最重要的事，就是每隔3個(gè)小時(shí)，就拿起酒精瓶，對著所有東西來一場無差別的噴射，包括同事們的頭發(fā)絲兒。每到這個(gè)時(shí)候，我都會收到大家同情又哀怨的眼神。

相比感染本身，我更害怕在回家前感染，畢竟新冠感染后的癥狀是開盲盒，萬一我是連續(xù)高燒的那一款，怕是禁不起飛機(jī)轉(zhuǎn)火車的一路奔波，只能獨(dú)自留在我的小破出租屋中在感染中獨(dú)自過年——就像過去三年的春節(jié)那樣。

我的理想感染時(shí)間是回家之后，既能和家人互相照顧，又能和家里人感染一種毒株，不用彼此提防，可謂一石二鳥。

我也想過請假。但還沒開口，就被老板在復(fù)工前一天，在公司群中發(fā)表的一翻“現(xiàn)在形勢不好，我們要站好節(jié)前最后一班崗，抓住客戶，就是抓住未來......”一連串60秒的語音勸退了。

然而，老板顯然忽略了區(qū)域之間感染的時(shí)間差。我們公司雖然在北京，但由于大部分客戶集中在長三角的城市，感染時(shí)間更晚，在我們陸續(xù)“陽康”后的當(dāng)周，客戶們才陸續(xù)感染，其中一位同事還給她對接的客戶寄去了退燒片和布洛芬。

工作自然是沒法正常推進(jìn)了。12月24日是周一。那天，老板在辦公室接了一上午的信息，基本都是客戶通知人手不足，要等到年后才能繼續(xù)對接。

好在新年的禮盒我們剛剛交付，下一個(gè)項(xiàng)目要等到3月才會正式上線。最終，在堅(jiān)持復(fù)工一周后，公司發(fā)來了提前放假的通知，我們私下開玩笑，這次放假的原因可能也是因?yàn)樾蝿莶缓茫习宀幌肜速M(fèi)公司水電了。

感謝客戶們，祝你們早日康復(fù)。

02 退租回家后，我成了萬金油

這個(gè)元旦，我是在醫(yī)院完成了跨年，原因是陪護(hù)住院的奶奶。

我是12月底從北京回老家湖南的，準(zhǔn)確點(diǎn)，12月的我不僅提前回家了，還退掉了在北京租的房子，帶走了大部分行李，唯一留在北京的是一棵半米高的發(fā)財(cái)樹。

發(fā)財(cái)樹是我夏天被裁員后買回來的，本來是想讓它保佑我找到新工作，但眼瞅它葉子越漲越旺盛，我的工作卻遲遲不見著落。

我把發(fā)財(cái)樹搬到了我報(bào)課的健身工作室。那是一個(gè)開在居民樓里的小工作室，只有一個(gè)教練，沒課的會員也會來做做有氧，失業(yè)后，我每周至少會來上兩次課。

在健身房的時(shí)間，我聽了不少關(guān)于疫情的故事。其中一個(gè)是一對在北京工作的情侶，一起“陽”了后，一位帶薪休了7天假，另一位則慘遭公司裁員，直接回了老家，打算年后在老家找工作。

我不為所動(dòng)，甚至沒有提前回家過年的想法。我在北京生活了7年，習(xí)慣了這座城市的生活節(jié)奏和社交關(guān)系，2022年即便失業(yè)，我偶爾也能接到一些朋友介紹的私活兒。我很確信，自己未來還會在這種城市繼續(xù)生活下去。

在不工作的日子里，我夏天在雁棲湖的民宿里聽雨，秋天買了自行車去香山騎行，冬天的午后在二環(huán)的胡同里做著往返跑，除了偶爾會到來的封控，大多數(shù)時(shí)候我都玩得美滋滋。

我是北京的第一批“陽康”患者，雖然燒了兩天，咳嗽了一周，但轉(zhuǎn)陰后也沒太在意。

改變發(fā)生在12月中旬，先是朋友圈中接連去世的老人引起了我的警惕，緊接著家中的老人也開始先后出現(xiàn)了癥狀。最初，我每天給家中打電話問候分別問候一下爺爺奶奶和姥姥姥爺，隨著家中老人們輪番住院，我開始動(dòng)了提前回家的念頭。

12月29日，家里的老人住進(jìn)了ICU，也是在這個(gè)時(shí)候，新的毒株正在傳入的消息傳來，我決定退租回家，等到疫情平復(fù)后再重新回到北京。

我們家人口不多，回到家后的我成了家里的“萬金油”。有時(shí)候住在爺爺奶奶家，爺爺不舒服了，我得出去采購藥和制氧機(jī)回去，明天奶奶發(fā)燒了，我半夜爬起來打了120，有時(shí)候則住在外公外婆家，負(fù)責(zé)給兩個(gè)老人做飯量體溫，作為家族中第一個(gè)“陽康”的人，我還要時(shí)不時(shí)地在群里科普一些新冠常識和病愈后的個(gè)人感受。

至于我爸媽，他們剛剛“陽康”完，已經(jīng)回到了各自的工作崗位，他們現(xiàn)在可是家里賺錢的頂梁柱。

03 “讓獨(dú)居員工立刻回老家”

我是上海一家外企的員工，現(xiàn)在已經(jīng)在老家線上辦公大半個(gè)月了。

12月15日，我接到了來自HR部門的緊急郵件：請所有獨(dú)居的員工立刻回家鄉(xiāng)，等公司抗疫物資準(zhǔn)備充足后，再視情況返回工作崗位。

收到郵件后的我，立刻訂了從武漢飛往老家太原的機(jī)票。至于為什么是從武漢起飛？因?yàn)?020年，我通過校招入職后沒多久，就被公司外派到了武漢的工廠工作。在武漢，除了兩位同樣從上海外派到工廠的同事，大部分人是已經(jīng)在武漢結(jié)婚生子的大哥們。

外派剛?cè)肼毜墓芘嗌サ途€城市輪崗，是我們公司的慣例。這也意味著，我們不得不來到完全陌生的城市，沒有過去的同學(xué)和朋友，甚至沒有幾個(gè)年輕同事們。

在過去，這點(diǎn)孤獨(dú)感在性價(jià)比面前不值一提：因?yàn)橥馀傻脑?，我賺著一線城市的工資在二線生活，還能拿到各種外派補(bǔ)貼。比如我現(xiàn)在的房租是每月3500，這在上海顯然只能租下一個(gè)位置裝修都不算太好的臥室，而在武漢，足以讓我在工廠附近租下一個(gè)精裝修的一居室。

但這一次，新冠的蔓延放大了孤獨(dú)，公司也很緊張。從國慶后，我們基本都在居家辦公，到了12月初，hrbp每隔4-5個(gè)小時(shí)便要聯(lián)系一次自己負(fù)責(zé)的獨(dú)居員工們，以防有人因高燒昏迷而得不到及時(shí)救治——畢竟，今年夏天，我司剛有一位獨(dú)居同事周末洗澡時(shí)昏迷在了衛(wèi)生間。好在那個(gè)周末大家剛巧約定了要線上加班，與她對接的同事在遲遲聯(lián)系不到后，請了閃送員去敲門，最后找來物業(yè)破門而入后，才發(fā)現(xiàn)她倒在了衛(wèi)生間。

人力部門很快就感受到了不堪重負(fù)。一周后，公司通知：無論是否外派，所有獨(dú)居員工全部回老家，和家人生活在一起，共同渡過疫情的沖擊。

當(dāng)然，回家后我的工作也并不輕松。有時(shí)候晚上10點(diǎn)還要被部門的大老板抓著開會，因?yàn)檫@位老板是美國人，2019年他回美國過了圣誕節(jié)后，就再沒來過中國——顯然，和家人相守，渡過疫情，老板比我們早行動(dòng)了三年。

04 跑完這單就回家

“師傅，你們是不是都回家過年了啊，我最近都好難打車的?！?/p>

1月4日上午10點(diǎn)，我接到了一位乘客，剛關(guān)上車門就和我嘮了起來。我點(diǎn)點(diǎn)頭是啊，然后抬頭看了眼后視鏡：“你不提前回家過年嗎？”

這是我今天的最后一單，跑完這單我就要收車回家過年了。2020年來杭州之后，這是我第一次選擇回家過年。畢竟，往年春節(jié)生意太好了，當(dāng)然得留下來賺錢啊。

我以前在北京和廣東都跑過滴滴，聽說杭州才是最賺錢的城市，我就過來了。妻兒都留在東北。

杭州確實(shí)是賺錢的。這里年輕人多，消費(fèi)旺盛，何況還有鱗次櫛比的互聯(lián)網(wǎng)公司，他們的福利之一是晚上報(bào)銷打車費(fèi)。剛來杭州的時(shí)候，我每個(gè)月的收入在1.5w-2w之間，遇上節(jié)假日，還要多出幾千塊。

為此，我2020年過年沒有回家，而是讓妻子帶著孩子來杭州，還因此領(lǐng)了政府發(fā)放的1000塊過年補(bǔ)貼——當(dāng)然后來發(fā)現(xiàn)，我過年期間在杭州的消費(fèi)遠(yuǎn)不止1000塊。

但今年情況不同了。剛過國慶，我就盤算起回家的事情，一開始是擔(dān)心封控，后來是擔(dān)心感染。作為中年人，確實(shí)也是怕了。

12月的杭州不好買藥。疫情剛開始傳播的時(shí)候，我想買抗原、布洛芬、退燒藥和止咳藥，但跑了好幾家藥店都沒有收獲。晚上，我和妻子聊起這件事時(shí)，她勸我在群里問問車隊(duì)的其他司機(jī)們，有沒有多余的藥，哪怕高價(jià)買點(diǎn)也行。

我糾結(jié)再三沒好意思開口。一是因?yàn)殡m然平臺將我們拉進(jìn)了一個(gè)群中，但滴滴司機(jī)流動(dòng)性高，又不需要坐班，彼此的信任度到底不如天天見面的同事們，二則這些東西對我這種獨(dú)居的中年男性，是緊急但以前沒有準(zhǔn)備的東西，車隊(duì)里的司機(jī)大半和我情況一樣，我又何必白開口？

盡管如此，我還是關(guān)注起了群里的內(nèi)容。司機(jī)們?nèi)粘Ｅ苘?，在微信群中的溝通大多是一段段長語音，以前為了節(jié)省手機(jī)空間，我經(jīng)常還沒聽就直接刪掉了，但最近我開始認(rèn)真播放每一條語音了。這一聽我才知道，原來從11月開始，就有隊(duì)友陸續(xù)開始從杭州回家過年。

到12月底，我也決定了：回家過年。我已經(jīng)訂好了1月4日回東北的票。訂票之后心里就踏實(shí)了，買藥的事情不用再擔(dān)心，因?yàn)榧依镉欣先撕⒆樱@些藥柜子里一直都有，還得是有家人的地方才會有更充足的準(zhǔn)備。

當(dāng)然，今年回家早的另一個(gè)原因，也是確實(shí)沒掙到什么錢。這一年，我的平均月收入已經(jīng)掉到了8000塊。今年也就這樣了，明年再說吧。有錢沒錢，回家過年。

1月4日，最后一個(gè)訂單完成時(shí)，我在乘客下車前，扭頭和她說：“提前祝你新年快樂哦！”

關(guān)鍵詞： 回家過年 我的工作 在辦公室