記者：認(rèn)識(shí)您，是從《塵埃落定》開(kāi)始，從中感受到歷史的重音和面對(duì)災(zāi)難無(wú)奈的哀吟，你教我們?nèi)绾螐囊粋€(gè)驚心動(dòng)魄的故事中看到一個(gè)民族的興衰，您覺(jué)得文學(xué)的力量對(duì)于個(gè)人或者民族來(lái)說(shuō)，有著怎么樣的意義?

阿來(lái)：寫(xiě)作多年以后，我個(gè)人似乎對(duì)于通常意義上所說(shuō)那些文學(xué)對(duì)社會(huì)，對(duì)生活，對(duì)世道人心的作用：或者說(shuō)意義產(chǎn)生了懷疑。至于說(shuō)到個(gè)別民族的故事或者說(shuō)傳統(tǒng)失傳的問(wèn)題，在我所屬的藏民族來(lái)講，似乎倒不存在這個(gè)問(wèn)題。藏民族的問(wèn)題，可能更在于走出連續(xù)的強(qiáng)大的傳統(tǒng)而如何面向現(xiàn)代的問(wèn)題。我的書(shū)寫(xiě)，特別是三部長(zhǎng)篇小說(shuō)，無(wú)論是像《塵埃落定》和《格薩爾王》寫(xiě)歷史，還是如《空山》以六七十萬(wàn)字的巨大篇幅寫(xiě)現(xiàn)實(shí)，都試圖尋找一個(gè)囿固于傳統(tǒng)中太久的民族如何走向現(xiàn)代的問(wèn)題。

記者：你的新作《草木理想國(guó)》記錄了您眼中成都這座城市的花木，這肯定不是純粹科普意義上的觀察與書(shū)寫(xiě)，您覺(jué)得人與自然、環(huán)境應(yīng)該是怎么樣的相處之道?

阿來(lái)：在書(shū)中，我的努力是把一些常見(jiàn)的文章的區(qū)隔打通，具體而言，就是把科普的，游歷的，城市人文這幾者原本互不交集的書(shū)寫(xiě)融為一爐。用這樣一種方式，切入一個(gè)城市的歷史與文化與性格。

記者：對(duì)于當(dāng)下，大部分人都處于鋼筋水泥鑄成的高樓大廈中，對(duì)于這些花花草草，鮮有時(shí)間去觀察，可能太多的瑣事充斥著工作之外的休閑時(shí)間，對(duì)于這部分上班族，您有什么好的建議能可以讓他們充分吸收自然環(huán)境的氧氣呢?

阿來(lái)：其實(shí)，一個(gè)人是可以沒(méi)有那么多瑣事的，只要你不對(duì)人與人之間的關(guān)系中那些復(fù)雜曲折處過(guò)于熱衷或屈從，你就可以獲得解放，你就會(huì)有屬于自己的時(shí)間。你就可以讀一點(diǎn)有關(guān)審美的文字，看看周?chē)氖挛锍尸F(xiàn)的自然之美。在我的經(jīng)驗(yàn)中，美，對(duì)于人心靈的凈化與提升是非常直接有力的。因此，我覺(jué)得一朵艷陽(yáng)下的花，一株風(fēng)中搖動(dòng)的樹(shù)，所作的無(wú)言宣示，對(duì)我們心境安好的作用，比這個(gè)時(shí)代好多精神導(dǎo)師，或者心理咨詢(xún)師的效果更鮮明，更健康，也更加自然而然。

記者：您對(duì)觀察和記錄植物上癮已經(jīng)好些年了，不僅在其中自得其樂(lè)，更要往植物王國(guó)里繼續(xù)深入，請(qǐng)問(wèn)您從中得到的是怎樣一種樂(lè)趣?

阿來(lái)：我主要的植物觀察與紀(jì)錄，還在青藏高原，那是我在尋訪地方文化，人生故事，欣賞自然地理之余的一種調(diào)劑。

植物不是自己生長(zhǎng)在哪里，開(kāi)花結(jié)果。植物也同時(shí)和人發(fā)生關(guān)系，被人利用，被人引種，被人觀賞，把這些方面發(fā)掘出來(lái)，就是一種文化。順便說(shuō)一句，今天談文化，太浮光掠影，太注重于那些表面的符號(hào)化的東西了。我想，植物會(huì)把我?guī)胨鼈冏约旱氖澜?，它們的生命的秘密世界，同時(shí)，也把我?guī)У揭粋€(gè)美的世界，一個(gè)有人活動(dòng)其中的，文化意味悠長(zhǎng)深厚的世界。

記者：您在書(shū)中提到梭羅的《瓦爾登湖》，特別是其鮮為人知的《種子的信仰》和《野果》，那么，您創(chuàng)作《草木理想國(guó)》是否受到這些書(shū)的影響呢?您對(duì)梭羅的書(shū)又有哪些獨(dú)特的理解呢?

阿來(lái)：美國(guó)人在梭羅他們那個(gè)時(shí)代，創(chuàng)造了一種新的文學(xué)：自然文學(xué)。不止是梭羅一個(gè)人，是一批作家，一批實(shí)踐家，一批社會(huì)活動(dòng)家。他們觀察自然與荒野，追蹤動(dòng)植物的生命軌跡，改變了人們對(duì)于自然界的態(tài)度。這些人，也是環(huán)保主義思想先驅(qū)。也是最早促成國(guó)家公園和自然保護(hù)區(qū)的建立的人。我對(duì)他們深懷崇敬。

關(guān)鍵詞： 草木的理想國(guó) 生命世界