2022年，中國農(nóng)歷虎年春節(jié)前，在號稱“世界的十字路口”的紐約時報廣場，一連3天播放了一則“迎新春，祝冬奧”的倒計時活動畫面。

視頻中，亮相送祝福的不僅包括聯(lián)合國秘書長、美國多位政要和一眾文化明星，還有一位體態(tài)發(fā)福、疊著雙下巴、眉眼略微下耷的亞裔中年男子。彼時，這個職位名稱顯示為“久安電視國際傳媒集團理事長”的人并未引起人們的注意。

但3個月后，他將成為整個中國金融圈的輿論中心。

2022年4月，河南數(shù)家村鎮(zhèn)銀行爆出無法取款事件，將近40萬儲戶投入的400億元存款像被人施了魔法一樣，“砰”的一聲，憑空消失——人們才知道，原來這位富態(tài)的中年人并不是什么傳媒大亨，而是一個玩弄資金的“魔術(shù)師”。

他叫呂奕，比“久安電視國際傳媒集團理事長”這個頭銜更知名的另一個身份是“河南新財富集團實控人”，而河南新財富集團正是河南村鎮(zhèn)銀行暴雷事件中最為關(guān)鍵的角色。

和很多張揚的金融大鱷不同，呂奕在金融圈極為低調(diào)，這位原籍河南省南陽市鎮(zhèn)平縣的隱形富豪，在暴雷之前坊間傳聞寥寥。

不過，呂奕和那些流竄東南亞的詐騙犯們有一個愛好頗為相似——喜好游艇。

“他在海南三亞有一艘游艇，叫‘新財富號’。”一位曾經(jīng)接近新財富集團的人士告訴鳳凰網(wǎng)《風暴眼》。

有一次，該人士到三亞出差，還特意跑到海邊瞅了一眼傳說中的“新財富號”。海天一色下，白色游艇安靜地停泊在一望無際的海面上，顯得格外耀眼。

只不過，看似鏡面般平靜的海面下也有暗流。游艇表面光鮮，但“新財富號”四個大字倒映在水中時，也會被潛隱的滾滾激流滌蕩得彎彎曲曲，潰不成形。

這位爆料人震驚于呂奕雄厚的實力。“河南新財富金融板塊的高管相當一部分具有銀行系統(tǒng)的相關(guān)工作背景。這在民營企業(yè)并不常見。這幫助呂奕在金融圈尤其銀行圈游刃有余多年，獲得資金能力遠超過其他民營企業(yè)。”

呂奕入股地方農(nóng)商行并非原罪。2010年前后，為吸收社會資本發(fā)展地方銀行，國家鼓勵地方銀行改制，因此涌現(xiàn)許多民營企業(yè)入股地方村鎮(zhèn)銀行和農(nóng)商行。

不過，和許多暴雷的村鎮(zhèn)銀行不一樣，呂奕套取銀行資金的目的，并非為解決自身作為民營企業(yè)融資難的疴疾，而是左右手倒騰，然后布陣重重監(jiān)管障礙，最終流出體外。

或許早已聽聞風聲，今年春節(jié)后，呂奕逃往美國，而他控制的新財富集團也幾乎同步注銷，獨留40萬儲戶呼天搶地。

一些儲戶困守在河南銀保監(jiān)局堅固如磐的大樓前，頭舉寫有“還我存款”的A4紙，在夏日的熱風中搖搖晃晃。還有儲戶離奇地被賦“紅碼”，只能遙居河南省外，盯著維權(quán)群里不斷跳出來的信息，被余后人生艱難和絕望的日子該如何度過所吞噬。

隱形的地下富豪：“我是國王”

圖注：左為呂奕，右為赫赫有名的京城商人呂長勝

呂奕，何許人也?幾乎引起全民的好奇。2020年8月的一則河南南陽尋根問祖新聞，幾乎是呂奕在國內(nèi)公開報道的所有痕跡。

那篇不到1000字的文章，配了5張照片。每張照片里，穿著一件酒紅色圓領(lǐng)T恤、肚子微凸的呂奕，都身居C位。圓領(lǐng)T恤的正面圖案是“I’M THE KING”的粗體英文字母，周邊環(huán)繞著金光閃閃的星星，很像尋常的淘寶款。事先不知曉他身份的人，肯定會把他誤認為尋常路人。文章頗為謹慎地介紹呂奕為鎮(zhèn)平籍商人。不過，對于站在他身邊的這人，倒是交代了詳細的身份——北京市豐實投資基金管理中心總裁呂長勝。

兩位呂姓商人似乎首次站在一起。呂長勝，比呂奕大一旬，年屆60。《紅周刊》曾報道，呂長勝是資本市場上名聲顯赫的“大佬”，其在A股、港股多家公司擔任大股東和管理崗位。

除此之外，公開資料中伴隨呂奕的，幾乎都是法律訴訟糾紛。“I’M THE KING”幾個大字倒有點應景了——游走在法律之外的“國王”。不過呂奕的能量和根基大多在銀行系統(tǒng)。上述接近新財富集團的人士稱，外界一般都不了解呂奕，因為他基本上不做什么實體，只有金融圈的人才知道。他的圈子廣深，不止在河南，還在省外不少地方參股多家農(nóng)商行、城商行。

鄭州銀行前副行長喬均安就是他的朋友之一。第一財經(jīng)報道，早在2007年，呂奕為尋求貸款，曾多次向喬均安行賄，前后高達2300萬，而且二人還一起搭檔，干起吃息差的生意。喬均安負責搞定銀行批貸，呂奕拿到資金后放貸給關(guān)聯(lián)公司。

“呂奕很低調(diào)，基本上很少自己出來處理事情。”多位與呂奕控制公司打過交道的人士稱，呂奕的人極其講究排場。即使是去辦理股權(quán)登記，也會開好幾輛車，給人一種財大氣粗的印象。

北京某企業(yè)一位老總曾經(jīng)與呂奕方代表吃過幾次飯，對他們招待規(guī)格也格外震驚。“2013年時，有一次，呂奕一方的人帶著河南省平頂山轄屬某縣的書記，來到北京位于亦莊的一家私人老酒珍藏會所吃飯。會所庫房陳列的都是各種年代老酒，當時呂奕的人直接就拿了一瓶上百萬的老酒招待。”

鳳凰網(wǎng)《風暴眼》發(fā)現(xiàn)，在呂奕老家鎮(zhèn)平縣，還有一座氣勢恢宏、占地面積超過3000畝的私人園林——呂氏山莊。該園林前后累計投入3.5億元資金，耗時十余年。園林盤踞山脊，內(nèi)設(shè)多座宮殿，還仿造故宮的殿前臺階上飾以石刻，只不過故宮的石刻是云龍造型，這里的石刻是仙鶴展翅之景。園林內(nèi)極盡奢華，籠絡珍禽異獸，堪比皇家園林。外人不得入內(nèi)。不過近幾年方被地方?jīng)]收，后改名“廣泉谷”，化身3A級景區(qū)，對外開放。

即便如此，當?shù)睾芏嗳瞬⒉恢獣赃@座園林背后的主人，只知根基深厚。鳳凰網(wǎng)《風暴眼》獲得的多方證據(jù)，都將呂氏山莊背后主人指向呂奕。

新財富集團歷史高管徐巧豐，是河南世紀鼎盛苗木研發(fā)培育基地(下稱“世紀鼎盛基地”)歷史合伙人，這家公司曾用名是“河南呂氏莊園苗木研發(fā)培育基地”。而該培育基地坐落處正是呂氏山莊，“廣泉谷”官方微信公眾號介紹的公司名稱也印證了這一點。

網(wǎng)絡上也有人稱，呂氏山莊為地方很有背景的呂氏家族所建，山莊主人呂榮三是原河南省四建一把手，涉足家電、高速公路、房地產(chǎn)等領(lǐng)域，呂榮三有兩個兒子，大兒子呂廣忠，二兒子呂廣義。

關(guān)鍵詞： 地方銀行成提款機 河南村鎮(zhèn)銀行 神秘人呂奕 大股東抽血的工具