新華社蘭州10月1日電（記者崔翰超、張睿、何問(wèn)）要進(jìn)出甘肅小黃灣村，過(guò)去只能靠一個(gè)渡口，走一條水路——橫渡黃河。

秋意漸染千層葉，河水也被秋日照得金燦燦的，渡船“黃灣一號(hào)”在河面來(lái)回穿梭。72歲的“老船長(zhǎng)”祖發(fā)榮看著河中搖擺的船只，回憶如河水般涌入腦海。

“我在這渡了一輩子船?！睆?5個(gè)羊皮袋的羊皮筏子到型寬9米的擺渡船，祖發(fā)榮是筏子客也是船長(zhǎng)，但他的一生都離不開“黃河擺渡人”的名號(hào)。

(資料圖片)

祖發(fā)榮在渡船上幫忙渡河。新華社記者 張睿 攝

祖發(fā)榮家住甘肅省白銀市平川區(qū)小黃灣村。一面環(huán)水，三面環(huán)山，黃河水哺育著這座位于西岸的小小村莊，但幾百米寬的河水橫在了那，這頭是家鄉(xiāng)，外頭才是廣闊的天地。

生于斯長(zhǎng)于斯，祖發(fā)榮從小就水性好，年輕時(shí)是能在黃河里游幾個(gè)來(lái)回地“浪里白條”。

從太爺爺那輩起，祖發(fā)榮家里世代都是擺渡人。16歲那年，他也拿起了船槳，在浪尖上做起了營(yíng)生。

羊皮筏子是當(dāng)時(shí)唯一的渡河工具，遇上河水湍急或者旋渦，難免搖擺不定甚至發(fā)生事故，但村民們沒(méi)有別的選擇。為了拉糧食出去賣錢，為了外出打拼，為了過(guò)上好日子，只能一次次渡“險(xiǎn)”而過(guò)。

“那個(gè)時(shí)候就怕挨餓，渡船也能賺些錢?！鞭r(nóng)忙的時(shí)候，祖發(fā)榮一天能用羊皮筏子渡河二十幾趟，在那個(gè)貧困的年代，羊皮筏子不僅讓村民渡過(guò)了天險(xiǎn)，也幫助祖發(fā)榮一家度過(guò)了苦日子。

1998年，第一艘小渡船下水，祖發(fā)榮也成了一名船長(zhǎng)。

小渡船時(shí)常會(huì)卡在水里靠不了岸，祖發(fā)榮只能蹚水把乘客一個(gè)一個(gè)背上岸；村里誰(shuí)家要是晚上有個(gè)急事，只要站在村里喊一聲，他必定一路小跑沖到船上，送人過(guò)河。

如此的擔(dān)當(dāng)讓村里無(wú)人不服祖發(fā)榮，他自己時(shí)常開玩笑“要不是書念得少，我早就當(dāng)村主任了”。

就這樣，祖發(fā)榮在黃河上來(lái)回往復(fù)，直到2013年因年齡太大而退休。

今天，渡河依然是村民最習(xí)慣的交通方式，行駛平穩(wěn)的“黃灣一號(hào)”代替了經(jīng)不起風(fēng)浪的小渡船，船舵后面也換了新面孔。

渡河的工具在變，擺渡人在變，不變的是追求好日子的心勁。

過(guò)去，小黃灣村都是種不了的坡地，一棟棟土房子間只有狹窄的土路，一遇上降水量大的時(shí)候，渡船停擺，村民只能守在家中；如今，莊稼在大片平整的土地上茁壯成長(zhǎng)，外界的公路接通了村里的硬化路，河景無(wú)限的小村子還搞起了鄉(xiāng)村旅游，祖發(fā)榮也跟著開了一間農(nóng)家樂(lè)。

一年四季，寒來(lái)暑往，渡船載著鄉(xiāng)親們渡向希望的彼岸，迎接游客們感受河邊的鄉(xiāng)愁。

“現(xiàn)在的日子好得很，你看村里的大棗、桃子熟了都沒(méi)人摘，放在過(guò)去早都打完了?！弊姘l(fā)榮說(shuō)。

目前小黃灣村村內(nèi)耕地面積已達(dá)2000畝，現(xiàn)有硬化道路17公里，村內(nèi)已成立種植、養(yǎng)殖合作社3戶，存欄生豬800多頭，養(yǎng)羊1000多只，自主經(jīng)營(yíng)性產(chǎn)業(yè)和旅游業(yè)已逐漸成為村里的主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源。據(jù)了解，平川區(qū)現(xiàn)有合作社達(dá)405個(gè)，合作社輻射帶動(dòng)農(nóng)戶1.5萬(wàn)戶。

擺渡中的渡船。新華社記者 張睿 攝

斜陽(yáng)晚照，濤聲依舊?！叭兆釉竭^(guò)越好。瞧瞧，現(xiàn)在渡船上的車和人一樣多?！弊姘l(fā)榮說(shuō)。

關(guān)鍵詞： 羊皮筏子 一個(gè)一個(gè) 耕地面積 一路小跑 濤聲依舊